Percakapan Malam
“aku bermandikan kembang!”
telah kusampaikan kisah tentang kepatutan, hai selendang mayang
namun selimut kerap sembunyikan dirimu
: kerinduanmu pada masa lalu.
“wangiku tujuh rupa!”
selendang mayang, aku menelusuri jalan masa lalu
kerap terinjak kembang putri malu
dan terperangkap dingin tanah basah.
rumah panggungmu hentikan tapak jejakku
kau sembunyi di balik jendela kamar
: menatap dengan kerinduan
“ku membasuh bunga-bunga!”
sebagai jejaka, senandung dilantunkan
tentang lelaki mengendong dingin tubuh anaknya.
ia mendongeng,”emak pergi ke sungai!”
pagipun menjerit panjang namun lamat,
“bapak, anakmu telah pergi!”
“aku bermandikan kembang!”
telah kusampaikan kisah tentang kepatutan, hai selendang mayang
Jambi, 2008
